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Among the contemporary media through which to communicate images, human consciousness is 
still the most important manner of viewing reality. As it is no technology will replace perception of 
the world by means of the senses. Consciousness is a peculiar screen, because like any other 
screens, known for a long time (rock paintings, cinema and TV screens and the like) it always 
performs the separating function. An important problem is the distinction of a screen from a frame. 
The screen is the object of perception, and the frame is an imagined object -  a conventional 
framework of a message. The space beyond the frame is an imaginary space which is external to 
what is perceived by the viewer. In this space a visual plan may be accompanied by an audial plan 
(e.g. monologue or dialogue "off" the frame). One should always remember (particularly at the time 
of modern technologies of the media) about the danger of obliterating the border which separates 
the (audio)visual screen message from reality.
Mimo niebywałego rozwoju technologii wytwarzania i przekazu rucho­
mych obrazów, z jakim mamy obecnie do czynienia w życiu wysoko rozwi­
niętych społeczeństw, podstawowym ekranem ludzkiego oglądu świata 
nadal pozostaje ekran naszej świadomości. Ideolodzy mediów nowej gene­
racji często je fetyszyzują, dopuszczając się swoistego bałwochwalstwa 
tym razem już nie parowej czy latającej, lecz informatycznej maszyny, 
która u schyłku XX wieku zdominowała proces komunikowania się ludzi. 
Wielu piszących dzisiaj o „cywilizacji telewizyjno-komputerowej” -  ina­
czej niż czynił to przed laty prekursor refleksji nad rozwojem środków 
masowego komunikowania, Marshall McLuhan -  wydaje się być nie tyl­
ko zafascynowanymi (co zrozumiałe), ale i całkiem obezwładnionymi (co 
w końcu musi niepokoić) dzisiejszą mnogością przekazów, a także 
wszechobecnością ekranów, z których one dochodzą.
Współczesna, w znacznej mierze pseudonaukowa, refleksja nad świa­
tem nowych mediów nieustannie goni za modą i nowinkami, unikając 
„próby całości” i nie dostrzegając systemowego charakteru zjawiska, któ­
rym się zajmuje. Zatraca przy tym właściwą miarę rzeczy i niezbędny 
krytycyzm spojrzenia. Rzecznicy i apologeci informatycznej rewolucji za­
pominają, że rosnąca liczba ekranów wokół nas sama w sobie nie spra­
wia, ani też nie przesądza o tym, że jesteśmy lepiej poinformowani. Do­
stęp do globalnej sieci zyskały setki milionów ludzi. Jednak widoczny na
każdym kroku nadmiar źródeł przekazu niesie z sobą również negatywne 
skutki. Pierwszym z nich jest postępująca erozja informacji. Współczesny 
system informowania zdaje się często nie służyć człowiekowi i społeczeń­
stwu, lecz nad nim panować.
Własny naturalny monitor, jakim dysponuje -  percypujący świat za 
pośrednictwem oka i ucha, a także zmysłu dotyku -  człowiek, okazuje się 
wciąż nieporównanie ważniejszy od wszystkich ultranowoczesnych, choć­
by nawet technicznie najdoskonalszych, ekranów i monitorów, które wy­
produkowała ludzkość. Podobnie ma się rzecz z komunikowaniem za po­
mocą ruchomych obrazów. Technologia cyfrowa -  przejściowo, jak sądzę -  
zdominowała język kinematograficzny (będący dla mnie określeniem 
synonimicznym wobec języka filmu i języka ruchomych obrazów), wy­
przedzając jego rozwój. Skutki są paradoksalne: techniki przekazu infor­
macji stają się coraz doskonalsze, kultura informowania przeżywa głębo­
ki kryzys.
W gruncie rzeczy bowiem nie o samą technologię tu chodzi. Właści­
wym układem odniesienia okazuje się dopiero makrosystem współczesnej 
kultury. Pod warunkiem jednak, że system ten rozpatrywany będzie nie 
statycznie, lecz w szerszym kontekście zachodzącej w nim ewolucji. Jeśli 
rozpatrzeć rzecz z antropologiczno-kulturowego punktu widzenia, wszy­
stko, co dotąd wynalazła i skonstruowała cywilizacja ruchomego obrazu 
audiowizualnego, okazuje się być niczym innym jak kulturową ekstensją 
służącą -  na różne sposoby -  udoskonalaniu percepcyjnych zdolności czło­
wieka i pomnażaniu jego wiedzy o świecie. Niczym więcej (ale też niczym 
mniej).
Zacznijmy od tego, że kino, telewizja, wideo i komputer nie mają by­
najmniej monopolu na ekran. Ekranem była skała groty w Altamirze 
oraz sklepienie kaplicy Sykstyńskiej, ekranami są dzisiaj ściany przejść 
podziemnych wykorzystywane przez twórców graffiti. To tradycja sztuk 
plastycznych -  długa i frapująco bogata. Ekranem bywają sceny wszyst­
kich teatrów świata, ekranem wreszcie -  przy całej dyskusyjności podob­
nego stwierdzenia -  są stronice wszystkich ksiąg, jakie znamy -  zarówno 
te zadrukowane, jak i puste. W tym sensie Gutenberg nie tak wiele dodał 
do iluminowanych manuskryptów Średniowiecza. Podobnie jak telewizja 
i okres współczesnej ekspansji przekazów elektronicznych -  do kina.
Jak z tego wynika, po pierwsze, ekran jest elementem od dawna w 
kulturze obecnym, po drugie, względnie trwałym, po trzecie, może istnieć 
pod bardzo różnymi postaciami. W każdej z nich jednak okazuje się meta­
forą przedstawiania. Jako obiekt kulturowy, pełni rolę okazjonalnie 
stworzonej przenośni komunikacyjnej, dzięki której stykają się z sobą: to, 
co wyobrażone, z tym, co przedstawione. Również wówczas, gdy mowa o 
ekranach do projekcji ruchomych obrazów -  na przestrzeni całej ich do­
tychczasowej historii: od kinematografu do jumbotronu. Przy wszystkich 
swoich technicznych modyfikacjach kolejne wersje ekranów spełniają w 
życiu człowieka niezmiennie tę samą rolę, każdorazowo pozostając swoi­
ście zaprojektowaną ramą modalną pomiędzy rzeczywistością a imagina- 
tywnym przedstawieniem.
Pierwszą i zarazem najważniejszą funkcją ramy widowiska kinemato­
graficznego we wszelkich jego postaciach jest delimitacja -  odgranicze­
nie, w wyniku którego powstaje podział na: świat na ekranie i świat poza 
ekranem. Granica, o której mowa, oddziela tekst od nie-tekstu. Iluzyjnej, 
znakowej rzeczywistości wizualnej bądź audiowizualnej, ukazanej w po­
staci ruchomych obrazów, przeciwstawiona zostaje wielorako od niej od­
mienna rzeczywistość spoza przekazu. Barierą odgraniczającą od siebie 
oba te uniwersa jest za każdym razem ekran -  rozumiany tutaj jako arbi­
tralnie ustanowiona, intersubiektywnie istniejąca rama okalająca za­
uważalny w swych granicach świat, w którym zawiera się widowisko.
Pojęcie „ekranu” (filmowego, telewizyjnego itp.) jako integralnego ele­
mentu każdego bez wyjątku przekazu kinematograficznego nie było do­
tąd, w odróżnieniu od kadru, przedmiotem kompleksowej analizy semio- 
tycznej. Tymczasem, to właśnie ekran ustanawia każdorazowo pole lub 
sferę, w ramach której rozgrywa się dany przekaz. W sensie materialnym 
ekran jest warunkiem niezbędnym zaistnienia przekazu w realnej prze­
strzeni kultury. To on, niezależnie od charakteru samego medium (któ­
rym mogą być kino, telewizja, holografia, cyfrowa rzeczywistość wirtualna 
itp.) wyznacza granice semiotycznej ramy komunikatu kinematograficz­
nego i umożliwia projekcję. Można w tym miejscu postawić zasadniczą tezę, 
w myśl której: bez ekranu (płaskiego lub sferycznego, o konturze regular­
nym lub nieregularnym), jakiekolwiek byłyby jego fizyczne parametry 
i właściwy mu obrys czy kształt, nie ma, i być nie może, obrazu kine­
matograficznego w formie intersubiektywnie dostępnego komunikatu.
Pojęcie „ekranu” bywa zazwyczaj rozumiane przedmiotowo jako pro­
stokątna płaszczyzna, na której powierzchnię rzutowane są ruchome ob­
razy. Tak pojęty ekran nie należy jednak do języka ruchomych obrazów, 
lecz do medium. Jako narzędzie refleksji semiotycznej nad ich językowym 
charakterem potraktowany w ten sposób termin nie będzie więc specjal­
nie przydatny. Oglądając film panoramiczny w telewizji, każdy z nas czu­
je, że ekran jest „gdzie indziej” niż kadr. To sprawa konkretnego, zmysło­
wego doznania. Dla potrzeb naszej refleksji nad językiem filmu (resp. 
ruchomych obrazów) konieczne będzie zatem rozszerzenie zakresu tego 
pojęcia o pewne niezbędne, to jest nieodłączne od jego funkcji semiotycz­
nej, własności symboliczne. Dochodzimy w tym miejscu do ważnego roz­
różnienia pomiędzy ekranem i kadrem.
Ekran jest przedmiotem percepcji -  dosłowną emipryczną ramą wido­
wiska ad concretum; kadr jest obiektem wyobrażonym -  umowną ramą 
komunikatu ad abstractum. Ekran wyodrębnia przestrzeń projekcji; kadr
-  granice między tym, co ukazane bezpośrednio, a tym, co ukazane domyśl­
nie. Granice ekranu należą do porządku widowiska; granice kadru -  do 
porządku komunikatu. Z punktu widzenia ontologii przekazu kinemato­
graficznego, poza ekranem nie ma już nic. Poza kadrem natomiast znaj­
duje się bardzo wiele. Przestrzeń pozaekranowa jest nie-filmem, nie-wi- 
dowiskiem, domeną realnej rzeczywistości. Przestrzeń pozakadrowa jest 
częścią komunikatu, elementem jego budowy, terenem eksploracji naszej 
wyobraźni. Nie sposób jej ujrzeć wzrokowo i nie jest dostępna zmysłowi 
słuchu, ale istnieje domyślnie. Krawędzie ekranu, w granicach którego 
odbywa się proces projekcji, można zobaczyć; kadr i jego granice nato­
miast są zjawiskiem językowym -  przedmiotem istniejącym w naszym 
wyobrażeniu. Ekran niczym bordiura obramowuje określoną przestrzeń 
projekcji; kadr wyznacza i dynamizuje przestrzeń semantyczną komuni­
katu podlegającą w nim nieustannym zmianom.
Wyobraźmy sobie, że na ekranie pojawi się jedynie pojedynczy znak, 
np. dźwięczący punkt. Wówczas cała reszta czasoprzestrzeni ekranowej, 
„pusta”, neutralna, nierozpoznawalna i na pozór całkiem nieznacząca, 
pełnić zacznie w stosunku do tego znaku funkcję audiowizualnego dopeł­
nienia, mówiąc potocznie -  tła. Widz, którego uwaga zaprzątnięta została 
wspomnianym znakiem, najprawdopodobniej w ogóle nie uświadomi so­
bie jej obecności, choć fakt ten odnotują w procesie audiowizualnej perce­
pcji jego zmysł wzroku i słuchu. Niemniej, strefa ta pełnić będzie w prze­
kazie określoną funkcję semantyczną. Po pierwsze dlatego, że stanowi 
pole, na którego całej powierzchni mamy do czynienia z „minus-zna- 
kiem”. Po drugie, ponieważ jest ona tłem, czyli zbiorem znaków wyzna­
czających i wypełniających w danym momencie całość ekranowej czaso­
przestrzeni aż po granice kadru.
Z podobnym zjawiskiem mamy również do czynienia w przypadku ele­
mentów drugorzędnych, które dają się wprawdzie rozpoznać jako elementy 
przedstawiające, jednak widz -  skoncentrowany na obiektach głównych, 
umownie nazywanych tu elementami pierwszego planu -  nie poświęca 
pozostałej reszcie większej uwagi. I znów decyduje o tym wyuczony -  za­
równo wykształcony drogą naturalną, jak i kulturowo uwarunkowany -  
mechanizm percepcyjny, którego integralną częścią jest umiejętność struk- 
turowania (a więc również i hierarchizacji) wizualnych i audiowizualnych 
przedstawień.
Z tego właśnie powodu znaczny ułamek każdego komunikatu kine­
matograficznego przebiega i „przemazuje się” przez ekran, nie skupiając 
na sobie zainteresowania odbiorcy. Jakby nie miało to zabrzmieć paradok­
salnie, niemałej części oglądanego przez siebie przekazu widz po prostu 
nie zauważa. I nie chodzi tu tylko o powszechnie znany fizjologom znacz­
ny procent czasu, jaki zabiera patrzącemu powtarzająca się i niekontro­
lowana przez świadomość czynność mrugania. Po prostu, podczas proje­
kcji ruchomych obrazów każdy z nas poświęca jednym obiektom na 
ekranie baczną uwagę, inne zaś pomija, choć znajdują się one przez pe­
wien, krótszy lub dłuższy, czas w polu jego widzenia i słyszenia.
Mózg człowieka jest aparatem rejestrującym ruchome obrazy w spo­
sób wybiórczy, co jest źródłem zarówno jego niezwykłej dokładności, jak i 
zauważalnego braku precyzji. Niedokładność naszych obserwacji bywa 
czasami zaskakująca. Dodatkowe straty powoduje pamięć -  omylna, za­
wodna, płynna, zacierająca zarówno kontury całości, jak i wyrazistość 
szczegółu. W widowisku kinematograficznym dochodzi do tego jeszcze 
zmieniający się stan emocji widza. Obrazy ekranowe utrwalone w na­
szym mózgu nie są nigdy całkiem „bezinteresowne”. Ich pamięciowy za­
pis odzwierciedla każdorazowo naszą zdolność odczytania (audiowizualną 
kompetencję), ale też rozmaite osobiste fascynacje, sentymenty, uprze­
dzenia, fobie, szeroko pojęte „interwencje chwili bieżącej” i wiele innych 
aspektów odbioru, takich na przykład, jak głębokie zniekształcenia wy­
wołane szokiem emocjonalnym. Zarówno wybór tego, co ważne, jak i po­
minięcia rzeczy uznanych za nieważne, są tu równie istotne.
Byłoby zatem poważnym błędem traktować wspomniane wcześniej 
strefy zróżnicowania występujące w przestrzeni kadru jako statyczne po­
la, z których pewne są a priori eksponowane, a inne nie. Jedne i drugie 
przez cały czas trwania ujęcia i sceny pozostają w stosunku do siebie w 
układzie wzajemnych powiązań i napięć. Kwestia umieszczenia ich w 
tym czy w innym miejscu kadru jest sprawą do pewnego stopnia umowną 
i nie tak istotną, jak się zwykle sądzi. Coś, czego obecności spodziewamy 
się w następnym ujęciu, zostanie dostrzeżone i wyłowione przez widza na 
ekranie niezależnie od miejsca, w którym się pojawi. Nasze oko i ucho do­
konują bowiem łowów nie w jednym określonym miejscu kadru, lecz w 
obrębie całej ukazanej na ekranie czasoprzestrzeni. O tym, czy wyłowimy 
z niej oczekiwany obiekt, decyduje powiązany z tokiem ekranowej akcji, 
nastawiony na ów obiekt, refleks celowniczy odbiorcy. „Miejsca puste” 
i „miejsca ważności” spotykają się w przestrzeni kadru w każdej chwili, 
a relacje między nimi ustalają się na ekranie stale od nowa.
Tak wygląda to w przypadku klasycznej narracji filmowej1. W narra­
cjach nowszego typu pojawia się jednak charakterystyczne novum w po­
staci niezwykle częstych w przypadku poetyki obrazów cyfrowych opera­
1 Zob. rozprawy Noëla Burcha, Barry’ego Salta, André Gaudreault, Thomasa Elsaesse- 
ra i Toma Gunninga zawarte w tomie zbiorowym Early cinema: Space -  frame -  narrative, 
ed. by Th. Elsaesser, London 1990.
cji z tak zwaną multiekranowością. Stanowi ona rodzaj -  rozmaicie wyko­
rzystywanej w procesie przekazu -  atrakcji nastawionej za każdym razem 
na eksponowanie wielości punktów widzenia. Obrazy multiekranowe nie­
wątpliwie utekstowiły przekaz, czyniąc go bardziej umownym niż kiedy­
kolwiek dotąd. Zmieniła się też logika konstrukcji ruchomych obrazów, 
ich „zasada montażowa”. Dominującą pozycję zyskuje idea „szybkiego 
medium”. W przekazach cyfrowych linearyzm przekazu jest zaledwie to­
lerowany, obowiązuje zasada „wszystko naraz”. To, co niegdyś realizowa­
ne było w formie montażowego następstwa, dzisiaj z reguły istnieje na 
ekranie równocześnie. Symultanicznie dostępna, montażowa wielość 
punktów widzenia staje się właściwością przekazu i percepcji w podzielo­
nej przestrzeni pola naszej ekranowej obserwacji i w tym samym momen­
cie. Dodajmy jednak -  na ekranie jako pewnej zsyntetyzowanej całości, 
a nie na ekranach, ile by ich było.
To, co potocznie przyjęto nazywać multiekranowością, jest więc w pra­
ktyce multikadrowością. Mniejsze „ekrany” wyodrębnione, wydzielone w 
ramie przedstawienia są bowiem de facto kadrami, w których zawarto se­
rię obrazów ukazanych z różnych punktów widzenia. Ten rodzaj konstruk­
cji przekazu znali i potrafili doskonale wykorzystać już twórcy kina nie­
mego, by przywołać tylko jeden, ale za to słynny przykład Napoleona 
(1927) Abla Gance’a. We współczesnych przekazach cyfrowych jako histo­
ryka kina najbardziej zdumiewa mnie jednak co innego, mianowicie fakt, 
iż -  jak pokazała to przed laty w swoim studium Małgorzata Hendrykow- 
ska2 -  ten sposób konstruowania przekazu zakotwiczony jest swą trady­
cją w XIX-wiecznych narracjach obrazkowych charakterystycznych na 
przykład dla ilustracji prasowej itp.
Uważna analiza tych zjawisk prowadzi do wniosku, iż -  na przekór 
kultowi nowości i panującemu dzisiaj w refleksji nad mediami elektro­
nicznymi przekonaniu o początku nowej ery -  w swoich rozmaitych od­
kryciach i fascynacjach współczesna ikonosfera i audiosfera okazuje się bar­
dziej zanurzona w przeszłości, niż potrafimy to historycznie ocenić. Wiele 
z aktualnie eksploatowanych operacji semiotycznych, polegających na 
montażowej grze z kadrem, ekranem i znaczącą konstrukcją wieloobrazo- 
wą, ma swoje korzenie w systemie kultury przdstawieniowej wypracowa­
nym i z powodzeniem stosowanym przed z górą stu laty. Dotyczy to zwłasz­
cza znakowej (resp. symbolicznej) funkcji kadru jako ramy modalnej3.
2 M. H en dryk ow sk a , Śladami tamtych cieni. Film w kulturze polskiej przełomu stu­
leci 1895-1914, Poznań 1993 (zwłaszcza rozdziały: Film w kulturze ikonicznej przełomu 
stuleci i Kino tworzy obraz świata, s. 52-69 i 70-88).
3 Na temat pojęcia „ramy obrazu artystycznego” zob. B. U spienski, Strukturalna wspól­
nota różnych rodzajów sztuk (na przykładzie malarstwa i literatury), przeł. Z. Zaron, w anto­
logii: Semiotyka kultury, red. E. Janus i M. R. Mayenowa, Warszawa 1975, s. 210-242.
Kadr dzieli każdą ukazaną przestrzeń na to, co widoczne wewnątrz, 
i to, co domyślne na zewnątrz. Jedno i drugie funkcjonuje jako układ zna­
czący łącznie, stanowiąc w wyobraźni widza integralną całość. Pierwszą 
z tych przestrzeni nazywa się wewnątrzkadrową, druga nosi nazwę prze­
strzeni poza kadrem. Przestrzeń wewnątrzkadrowa zawiera elementy in 
praesentiam; przestrzeń pozakadrowa -  elementy in absentiam. Prze­
strzeń wewnątrzkadrowa, inaczej przestrzeń ekranowa -  dana jako zja­
wisko fizyczne dostępne w procesie percepcji zmysłowej, przestrzeń obra­
zu kinematograficznego rozpięta jest każdorazowo na trzech osiach: 
wertykalnej, horyzontalnej i diagonalnej. W przypadku filmu przestrzen­
nego, holograficznego itp. dołącza do tego również aspekt głębi, zwany 
trzecim wymiarem. Podobne zjawisko dotyczy obrazów dźwiękowych.
Kadr istnieje symbolicznie, co sprawia między innymi, że we współ­
czesnym widowisku filmowym dźwięk dochodzi do widza nie jak dawniej 
tylko na wprost od ekranu, lecz również zza jego pleców, z tyłu, z góry, 
z dołu, z boku, zewsząd ogarniając go swym działaniem.
Za sprawą tej iluzji realności (dźwięk spoza nas wydaje się pochodzić 
z ąuasi-realnego świata będącego wytworem naszej wyobraźni) widać, 
a raczej słychać, że audiowizualna czasoprzestrzeń ustanowiona w danym 
komunikacie zależy od jego ramy. Obramowanie „coś” przedstawia. Wy­
znacza granice tekstu. Kadr nie tylko jednak odgranicza iluzyjną, znako­
wą przestrzeń tekstu od pozatekstowej przestrzeni realnego świata, lecz 
w tym samym momencie wydziela także i ustanawia własne uniwersum, 
w którego granicach może zostać zawarty dowolnie rozległy wszechświat. 
Rama kadru tworzy w procesie odbioru ekran symbol iczny ,  jest gra­
nicą z istoty swej abstrakcyjną jako granica tekstu kinematograficznego.
W świetle przedstawianej tu koncepcji kadru jako ekranu symbolicz­
nego, przestrzeń poza kadrem, inaczej przestrzeń zewnątrzkadrowa, to 
imaginacyjna przestrzeń wizualna bądź audiowizualna, zewnętrzna wo­
bec pola widzenia dostępnego percepcji odbiorcy i usemantyzowana w ra­
mach świata przedstawionego. W pionierskim okresie rozwoju kinemato­
grafii pojawienie się postaci na ekranie oznaczało istnienie, zaś wyjście 
poza kadr było krokiem w niebyt. Przestrzeń pozakadrowa stanowiła 
wówczas jeszcze strefę nieznaczącą. Liczyło się jedynie to, co naocznie 
ukazane.
Triki Meliesa, zwłaszcza zaś pojawianie się i znikanie, rozpatrywane 
z dzisiejszej perspektywy odkrywają i uświadamiają nam początki kon­
wencji opartej na grze między widzialnym a niewidzialnym. Przestrzeń 
po obu stronach kadru zostaje uznakowiona, okazując się od tamtego mo­
mentu przedmiotem gry komunikacyjnej. Historycy kina wczesnonieme- 
go wiedzą, iż znaczące wykorzystanie przestrzeni poza kadrem, z którym
powszechnie mamy dzisiaj do czynienia, jest zabiegiem narracyjnym zna­
nym od dawna, odkrytym już w epoce kina wczesnoniemego, z powodze­
niem wykorzystywanym np. w fdmie Roberta W. Paula A Chess Dispute 
(1903).
Wywołałem bardzo odległe w czasie przykłady fdmów Meliesa i Paula 
sięgające początków XX stulecia, ale w rozważaniach tych zamierzam 
sięgnąć w przeszłość jeszcze dalej -  aż do XIX-wiecznych panoram malar­
skich. Uważam bowiem, że aby właściwie rozpoznać charakter zjawiska 
„ekrany w kulturze XX wieku”, trzeba ująć je w szerszej ramie, która spi­
na w jedną całość doświadczenia kultury widowiskowej i komunikacji 
z jednej strony wieku XIX, z drugiej zaś -  wieku XXI. Kierunek rozwoju, 
z jakim mamy obecnie do czynienia, jest bowiem od stu parudziesięciu lat 
ten sam.
Chodziło wówczas, to znaczy w dobie panoram, cyrków oraz magie 
shows, i nadal chodzi o to samo, mianowicie o uzyskanie wrażenia (a ści­
ślej mówiąc możliwie pełnej iluzji) totalnej realności w odbiorze danego 
przekazu. Kino totalne jest ideą starą, liczącą sobie przeszło stulecie, ale 
i ono nie powstało ex nihilo. Przejęło tylko i zaadaptowało dla własnych 
potrzeb XIX-wieczną tradycję widowiska totalnego. Dzisiaj o podobną 
stawkę toczy własną grę coraz bardziej zaawansowana cyfrowa technolo­
gia wytwarzania ruchomych obrazów. Z biegiem lat zmieniają się środki; 
idea pozostaje jednak wciąż ta sama. Jak sprawić, by odbiorca (uczest­
nik, widz, spektator) uwierzył, że to, w czym uczestniczy, dzieje się real­
nie, innymi słowy rozgrywa się w jego obecności naprawdę?
Barierą na tej drodze nieoczekiwanie stał się dotąd główny sojusznik
-  ekran. Wjazd pociągu na stację w La Ciotat (1895) przerażał niegdyś 
widzów doskonałą iluzją realności przedstawienia. Ćwierć wieku później 
widzowie mdleli w kinie z wrażenia, oglądając Harolda Lloyda jako czło- 
wieka-muchę w Jeszcze wyżej (1923). Dźwięk nadał obrazowi fdmowemu 
nowy wymiar, czyniąc go bardziej niż dotąd realnym, a mniej umownym4. 
To samo działo się z filmem barwnym, panoramicznym, trójwymiaro­
wym, przekazem elektronicznym, wreszcie technologią cyfrową, której 
ukoronowaniem w sensie doskonałości przedstawienia pozostaje jak do­
tąd HDTV.
Jest rzeczą znamienną, że ostatnia z wymienionych technologii, to 
znaczy technologia cyfrowa -  swoją sztuczną, znakową umowność usiłuje 
na różne sposoby przekroczyć i zlikwidować. W dążeniu tym sugeruje
4 Por. rozważania Andrzeja Gwoździa dotyczące „filmu w poszukiwaniu mediów” i „ki­
na jako elementu intermedialnej historiografii” w kontekście lat 1925-1935, zawarte w to­
mie: Kino ma 100 lat. Dekada po dekadzie, red. E. Ostrowska i J. Rek, Łódź 1998, s. 70-84.
użytkownikowi, że ma on do czynienia z niezależną od realnie istniejącej, 
pełnowymiarową rzeczywistością alternatywną: swego rodzaju digitalo- 
wym hiperświatem, samoistnym uniwersum -  bądź ultrarzeczywistością, 
po której można podróżować zarówno w czasie, jak w przestrzeni, nie czu­
jąc przy tym żadnych fizycznych ograniczeń.
Nowa rewolucyjna jakość, o której chętnie rozprawiają ideolodzy mul­
timediów, okazuje się jednak tylko kolejną fazą ewolucyjnego rozwoju 
kinematografii, który trwa już ponad stulecie. Rozwój ten znajdywał swój 
(fascynujący do dzisiaj) wyraz jeszcze w XIX wieku, w epoce Cineoramy -  
najstarszego systemu poliwizyjnej rejestracji i projekcji obrazów kine­
matograficznych, wynalezionego przed z górą stu laty przez Raoula Gro- 
moin-Sansona i zaprezentowanego publicznie podczas Wystawy Świato­
wej w Paryżu w roku 1900.
Należy również pamiętać, że integralnym elementem każdej prze­
strzeni pozakadrowej współtworzącej plan wizualny w przypadku filmu 
dźwiękowego jest również plan audialny. W planie tym mogą występować 
dwa podstawowe warianty użycia dźwięku zza kadru: dźwięk usytuowa­
ny w przestrzeni opowiadania, czyli w świecie przedstawionym (np. mo­
nolog wewnętrzny bohatera wypowiadany zza kadru) oraz dźwięk usy­
tuowany w przestrzeni wypowiedzi (w planie narracji), czyli poza 
światem przedstawionym (np. komentarz wypowiadany zza kadru).
Dochodzi do tego coś jeszcze. Tym czymś jest nie podnoszona zazwy­
czaj przez badaczy języka filmu kwestia redundancji filmowego przekazu. 
Bombardowanie znakami, typowe w przypadku poetyki atrakcji, uniew- 
rażliwia widza. Wywołuje w jego świadomości lawinę, która niszczy infor­
mację. Przekaz kinematograficzny o wielkim stopniu semantycznej gęstości, 
składający się z samych pierwszorzędnie ważnych znaków, paradoksal­
nie, wbrew intencjom swego nadawcy straciłby bardzo wiele ze swego po­
tencjalnie założonego znaczenia. Właśnie z powodu swej nadmiernej gę­
stości przypominałby semantyczny zgiełk, w którym jeden ważny znak 
zagłusza drugi, sam będąc zagłuszanym i unieważnianym przez następ­
ny. Artykulacja każdego bez wyjątku przekazu kinematograficznego rzą­
dzi się bowiem własną logiką ekonomii i funkcjonalności. Ogólne zasady 
tej logiki, a także rozmaite praktyczne skutki, jakie pociąga ona za sobą, 
od dawna bada i stara się możliwie najbardziej precyzyjnie określić teo­
ria komunikacji.
Nie ma żadnego powodu, by język ruchomych obrazów rozpatrywany 
pod tym względem traktować inaczej niż pozostałe systemy językowe, 
skoro w codziennej praktyce komunikacyjnej „zachowuje się” on tak samo 
jak one. Pozostaje jeszcze do rozpatrzenia kwestia związku łączącego sy­
stem języka filmu z rozmaitymi środkami i odmianami komunikacji
w dziedzinie kinematografii. Ogólnie rzecz ujmując, środek przekazu 
{medium) nie należy do systemu języka (langue), ale pozostaje z nim 
w stałym związku. Zupełnie tak samo ma się rzecz z ekranem i kadrem.
Każdy ruchomy obraz, rozumiany jako przedstawienie kinematogra­
ficzne, zawiera się w określonych granicach czasoprzestrzennej ramy. Ma 
swój początek i koniec. Strumień ruchomych obrazów świetlnych staje się 
strumieniem informacji. Wartość przekazanej informacji bywa bardzo 
różna. Nieustanna wynalazczość, z jaką mamy do czynienia w zakresie 
cyfrowej technologii mediów audiowizualnych, potencjalnie odgrywa na­
der ważną rolę katalizatora rozwoju języka kinematograficznego, otwie­
rając coraz to nowe pola językowej eksploracji. Realnie jednak tak się nie 
dzieje. W codziennej praktyce komunikowania dnia dzisiejszego nie spo­
sób nie dostrzec inwazji form zsymplifikowanych i zaniku kunsztu posłu­
giwania się językiem kinematograficznym. Zamiłowanie do szablonów 
i matryc stało się estetyką obowiązującą, spychając na margines inwen­
cję i oryginalność przekazu. Sztuka ruchomego obrazu została zastąpiona 
przez pusty efekt wszechogarniającej totalnej poliwizji, w którym zbędna 
staje się wrażliwość nadawcy i odbiorcy, a audiowizualny szum i bełkot 
wypiera i unicestwia głębszy sens. Dopóki ta tendencja nie ulegnie od­
wróceniu, cyfrowe imperium -  mimo całej swej technologicznej potęgi -  
będzie kolosem na glinianych nogach.
Od najdawniejszych początków kino starało się operować przekazem 
totalnym -  to znaczy takim, który możliwie najbardziej intensywnie an­
gażuje widza w proces ekranowej projekcji. Niegdyś, na samym początku 
wieku, w dobie kina wczesnoniemego, były to panoramiczne jazdy z ka­
merą po mieście i słynne Hale’s Tours5. Potem między innymi: film dźwię­
kowy („dźwięczący ekran”), film barwny, Technicolor, Vitarama (1939), 
Cinerama (1952) i najróżniejsze inne systemy projekcji szerokoekrano­
wej, a w dobie współczesnej: dźwięk stereofoniczny, holografia, telewizja 
wysokiej rozdzielczości, IMAX, cyfrowa rzeczywistość wirtualna itp.
Nie ulega jakiejkolwiek wątpliwości, że ekran najpierw kinowy, nastę­
pnie telewizyjny, potem ekran komputera itd., w jego co rusz zmieniają­
cych się postaciach, odgrywał i nadal odgrywa w tym procesie pierwszo­
rzędnie ważną rolę. Żadna jednak z tych technologicznych innowacji -  
samym swoim pojawieniem się -  nie wniosła niczego do systemu języka 
filmu. Stanowiła natomiast istotny krok naprzód w dotychczasowej pra­
ktyce komunikacyjnej w kinematografii przez to, że otwierała nowe pole 
twórczego manewru, wpływając tą drogą na ewolucję języka ruchomych 
obrazów.
5 Ch. M usser, The Travel Genre in 1903-1904. Moving Towards Fictional Narrative. 
W tomie zbiorowym: Early cinema: Space -  frame -  narrative, s. 123-132.
Zarówno obietnica „nowego świata” cyfrowych symulakrów i związany 
z nią projekt „społeczeństwa informatycznego”, jak i powszechna obec­
ność ekranów w życiu współczesnego człowieka sprawia, że komentarza 
domaga się także nasz stosunek do najnowszych technologii przekazu. 
Nie tylko we współczesnej refleksji nad mediami, ale przede wszystkim w 
codziennej praktyce ich użytkowania szczególnie potrzebny dzisiaj jest 
nie ulegający presji reklamowych kampanii producentów i emitentów 
zdroworozsądkowy krytycyzm użytkowników. Właśnie owo sceptyczne 
podejście pozwala bowiem uniknąć niebezpieczeństwa rozmaitych pułapek 
i złudzeń, jakie niesie z sobą miraż technologicznego postępu komunika­
cji medialnej, wpisany obecnie w świadomość milionów ludzi. Przypomi­
na to poniekąd sytuację sprzed stu lat, kiedy w roli idola cywilizacyjnego 
postępu występowało kino konstruujące w ówczesnej kulturze nowy ob­
raz świata. Z tą różnicą, że kino, choć zawładnęło na pewien czas maso­
wą wyobraźnią, z własnej inicjatywy nigdy nie forsowało projektów stwo­
rzenia nowego świata.
To, co najważniejsze w kwestii znaczenia ekranów w kulturze XX wie­
ku, rozgrywa się nie w sferze technologii, lecz o wiele głębiej: w procesie 
ewolucji związków między rzeczywistością a językiem, który o niej powia­
damia. Język filmu (resp. język ruchomych obrazów) oraz środek przeka­
zu, czyli medium, współistnieją z sobą i jednocześnie ścierają się nie­
ustannie, tworząc układ dialektycznych napięć. Terenem starcia między 
nimi jest w praktyce każdy komunikat złożony z ruchomych obrazów. 
Z jednej strony, wszelka tradycyjnie stosowana technologia okazuje się 
„za mała”, w tym sensie, że ogranicza system języka filmu jako repertuar 
potencjalnych środków wizualnego i audiowizualnego wyrazu (stąd cier­
pienia wszystkich filmowców świata szarpiących nerwy w ciągłych poty­
czkach i zmaganiach z opornym tworzywem). Z drugiej -  frapujący wy­
ścig technologiczny, z jakim mamy do czynienia w różnych dziedzinach 
kinematografii, otwiera coraz to nowe, niedostępne i nieosiągalne wcześ­
niej możliwości posługiwania się językiem ruchomych obrazów, poszerza­
jąc za każdym razem zakres ich kinematograficznej ekspresji. Ekran, 
w jego co rusz zmieniających się parametrach i postaciach, odgrywał i na­
dal odgrywa w tym procesie ważną rolę.
Kilka skromnych uwag na marginesie dostrzegalnych dzisiaj prze­
mian kultury audiowizualnego obrazu, jakie zawiera ten esej, wynika 
z głębokiego przekonania ich autora, że nie wolno -  ani w praktyce komu­
nikacyjnej, ani tym bardziej w refleksji naukowej -  zacierać granicy, jaka 
oddziela wytworzony, zapisany i transmitowany w dowolnym systemie 
przekazu fantomatyczny komunikat ekranowy od realnej rzeczywistości. 
Podobnie jak nie należy utożsamiać rozwijającej się niebywale dynamicz­
nie na naszych oczach, ciągle doskonalonej technologii mediów elektro­
nicznych i cyfrowych z samym językiem ruchomych obrazów. Nawet jeśli 
współcześnie pomieszanie takie staje się udziałem bardzo wielu użytkow­
ników oraz badaczy nowych mediów. Granica, o której tu mowa, wiąże 
się ściśle z pojęciem ekranu i w tym sensie pełniące rolę pars pro toto 
hasło wywoławcze, jakim jest zagadnienie ekranów w kulturze XX wie­
ku, stanowi pierwszorzędnie ważny klucz do zrozumienia istoty rozwoju 
współczesnej ikonosfery oraz audiosfery.
